Vinicius, a terrível participação by Frias, Joana Matos
  
 






Vinicius, a terrível participação 
 
 
Joana Matos Frias 




Resumo: Problematização de alguns aspectos menos conhecidos da obra poética de Vinicius de Moraes, com 
ênfase no carácter interventivo de alguns dos seus livros, em articulação com o entendimento aprofundado 
das correlações do Poeta com a Poesia Social Inglesa dos anos 30 do século XX, protagonizada por autores 
como W. H. Auden, Stephen Spender e Louis MacNeice. 
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Abstract: This article tries to question some aspects less well-known to the poetry of Vinicius de Moraes, 
emphasizing the interventionist nature of some of his books, in conjunction with in-depth understanding of 
the Poet correlations with the English Social Poetry of the 30s of the twentieth century, led by authors such as 
W. H. Auden, Stephen Spender and Louis MacNeice. 




Critérios de natureza histórico-literária obrigam-nos a situar a origem da obra 
poética de Vinicius de Moraes na década de 30 do século XX, o que, no caso específico da 
Literatura Brasileira, implica situar o autor num contexto geracional muito singular, 
próprio de um Modernismo maduro onde pontuaram poetas tão decisivos como Carlos 
Drummond de Andrade, Cecília Meireles ou Murilo Mendes, e no espaço que medeia entre a 
iconoclastia arrogante dos modernistas de 22 e o formalismo mais ou menos clássico da 
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hoje chamada Geração de 45. Mas localizar uma obra literária na década de 30 significa 
também, na literatura brasileira como em muitas outras (penso muito particularmente nos 
casos da literatura portuguesa ou de língua inglesa), atribuir-lhe uma certa atmosfera, 
decorrente de circunstâncias históricas que tiveram causas e consequências ideológicas 
muito complexas, de que a literatura não pôde – nem quis – manter-se alheia.  
Ora Vinicius de Moraes que, como é sabido, se estreou na poesia, em 1933, no livro O 
Caminho para a Distância, com um discurso metafísico de expressão religiosa e de tom 
quase decadentista, que se prolongaria ainda no volume Forma e Exegese, de 1935 – o que 
talvez indicie, além do percurso muito pessoal, a afinidade electiva com o que nesse mesmo 
ano de 35 Murilo Mendes e Jorge de Lima levariam a cabo no volume conjunto Tempo e 
Eternidade1 –, viveu os anos 30 de modo único, o que em grande medida explica que o livro 
publicado quase no final da década, em 1938, se intitule Novos Poemas. Não será decerto 
alheio a esta “novidade” anunciada no título da colectânea o facto de Vinicius ter conhecido, 
em 1936, os poetas Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. A mudança no estilo 
de Vinicius evidencia-se em todos os planos discursivos: ao nível do conteúdo, por um lado, 
numa notória alteração dos principais núcleos temáticos claramente expressa nas subs-
tituições dos grandes campos lexicais privilegiados; e, naturalmente, ao nível da expressão, 
com algumas transformações decisivas na pontuação, no ritmo do verso e nos sistemas 
estróficos preferenciais. Neste sentido, a composição que em Novos Poemas melhor 
representa a novidade que o poeta pretendeu dar a conhecer é “Balada feroz”, pois nela se 




Canta uma esperança desatinada para que se enfureçam silenciosamente os cadáveres [dos 
afogados 
Canta para que grasne sarcasticamente o corvo que tens pousado sobre a tua omoplata 
[atlética. 
Canta como um louco enquanto os teus pés vão penetrando a massa sequiosa de lesmas  
Canta! para esse formoso pássaro azul que ainda uma vez sujaria sobre o teu êxtase.  
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Arranca do mais fundo a tua pureza e lança-a sobre o corpo felpudo das aranhas 
Ri dos touros selvagens, carregando nos chifres virgens nuas para o estupro nas [montanhas  
Pula sobre o leito cru dos sádicos, dos histéricos, dos masturbados e dança! 
Dança para a lua que está escorrendo lentamente pelo ventre das menstruadas  
 
Lança o teu poema inocente sobre o rio venéreo engolindo as cidades 
Sobre os casebres onde os escorpiões se matam à visão dos amores miseráveis 
Deita a tua alma sobre a podridão das latrinas e das fossas 
Por onde passou a miséria da condição dos escravos e dos gênios.  
Dança, ó desvairado! Dança pelos campos aos rinches dolorosos das éguas parindo 
Mergulha a algidez deste lago onde os nenúfares apodrecem e onde a água floresce em 
[miasmas 
Fende o fundo viscoso e espreme com tuas fortes mãos a carne flácida das medusas  
E com teu sorriso inexcedível surge como um deus amarelo da imunda pomada.  
 
Amarra-te aos pés das garças e solta-as para que te levem 
E quando a decomposição dos campos de guerra te ferir as narinas, lança-te sobre a [cidade 
mortuária 
Cava a terra por entre as tumefações e se encontrares um velho canhão soterrado, volta  
E vem atirar sobre as borboletas cintilando cores que comem as fezes verdes das [estradas.  
 
Salta como um fauno puro ou como um sapo de ouro por entre os raios do sol frenético.  
Faz rugir com o teu calão o eco dos vales e das montanhas 
Mija sobre o lugar dos mendigos nas escadarias sórdidas dos templos 
E escarra sobre todos os que se proclamarem miseráveis. 
 
Canta! canta demais! Nada há como o amor para matar a vida 
Amor que é bem o amor da inocência primeira! 
Canta! - o coração da Donzela ficará queimando eternamente a cinza morta 
Para o horror dos monges, dos cortesãos, das prostitutas e dos pederastas. 
 
Transforma-te por um segundo num mosquito gigante e passeia de noite sobre as [grandes cidades 
Espalhando o terror por onde quer que pousem tuas antenas impalpáveis. 
Suga aos cínicos o cinismo, aos covardes o medo, aos avaros o ouro 
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E para que apodreçam como porcos, injeta-os de pureza! 
 
E com todo esse pus, faz um poema puro 
E deixa-o ir, armado cavaleiro, pela vida 
E ri e canta dos que pasmados o abrigarem 
E dos que por medo dele te derem em troca a mulher e o pão. 
 
Canta! canta, porque cantar é a missão do poeta 
E dança, porque dançar é o destino da pureza 
Faz para os cemitérios e para os lares o teu grande gesto obsceno 
Carne morta ou carne viva - toma! Agora falo eu que sou um! 
(Moraes 1981: 138-140) 
 
Malgrado a fidelidade à origem musical e coreográfica do género lírico escolhido 
pelo poeta – a balada, que Vinicius não mais deixará de compor –, aquilo que aqui parece 
ser mais decisivo para a poética subsequente de toda a obra é justamente a ferocidade. É 
certo que a ferocidade da expressão que neste poema vem surpreender o leitor habituado 
ao estilo um pouco abstracto dos livros anteriores não deixa de estar aliada a uma certa 
tendência surrealizante das imagens que assim as subtrai a uma esfera mais explicitamente 
referencial: mas a verdade é que o discurso poético de Vinicius se alterou em definitivo, 
quer dizer, Vinicius abandonou o estilo sublime dos primeiros versos para adoptar o estilo 
feroz, aquilo que a Retórica herdeira de Demóstenes rapidamente designaria por deinos. O 
estilo deinos, na descrição de Demétrio, é precisamente este estilo que, associado ao terror, 
ao medo, à força e ao poder, tem como principais traços a escuridão e a veemência do 
discurso, que foge intencionalmente ao vocabulário gracioso e belo e aos ornamentos 
agradáveis (Demetrio 1979: passim). O estilo deinos é portanto o que melhor se adequa à 
inscrição do tempo e da história no discurso. 
Se 1938 é assim um ano decisivo na bibliografia de Vinicius, não o é menos na sua 
biografia: antecipando a vida diplomática que terá enquanto funcionário do Itamaraty, o 
poeta, então com 24 anos, é o primeiro brasileiro a receber uma bolsa do British Council, 
partindo para Oxford por um período de dois anos que no entanto se verá encurtado devido 
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à eclosão da II Guerra Mundial em 1939 (para os detalhes biográficos desta viagem, cf. 
Castello 1994: 102 ss.). Foi o próprio Vinicius quem resumiu o valor que a estadia em 
Inglaterra teve na sua formação, no “Auto-retrato” que podemos encontrar à entrada da 
obra reunida: 
 
Em Oxford, na Inglaterra 
Estudei literatura 
Inglesa, o que foi 
Para mim fundamental. 
(Moraes 1981: 14) 
 
É bastante conhecida – não sei se devidamente estudada – a influência que a leitura e 
a tradução dos sonetos de Shakespeare, “o maior dos poetas da humanidade” segundo 
Vinicius, teve no apuramento dessa prática estrófica e versificatória por parte do poeta 
brasileiro. Mas se atentarmos nos depoimentos em prosa que o autor dedica a essa fase da 
sua formação literária – em que, como explicita, se desenvolveu o seu livro Poemas, Sonetos 
e Baladas, publicado em 1946 –, talvez seja sensato considerarmos a totalidade das leituras 
inglesas que ele nos indica. No texto “Por que amo a Inglaterra”, de Abril de 1959, Vinicius 
recordará a sua passagem pelo país de Shakespeare, revisitando a experiência do início da 
guerra nos seguintes termos: 
 
Era a minha primeira experiência de guerra, mas não tive nenhum medo e resolvi desobedecer ao 
Conselho Britânico. Deitei-me e fiquei à escuta daquele ruído informe, sinistro e pressago, o ouvido 
atento ao silvo eventual da primeira bomba ou ao estilhaçar da primeira explosão. Aquilo tudo era, 
para mim, uma grande aventura, uma grande aventura que, misteriosamente, me aproximava da 
Inglaterra e do seu povo. Achei dentro de mim que seria uma covardia eu desertar, abandonar 
Londres às bombas alemãs, não estar presente a sua defesa, não defendê-la eu mesmo - à cidade que 
tinha mãos para proteger minha vida, cuidados maternos para com a minha inexperiência. E assim foi 
que acabei por dormir. (idem: 491) 
 
Ora, esta experiência aparentemente imatura coincidiu historicamente com aquilo 
que o escritor descreveu, na mesma crónica, como “o período mais fecundo” da sua vida de 
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poeta, marcado por “um anseio muito maior de comunicação”. Neste período, em que se 
aprofunda a sua “grande dívida à poesia inglesa”, Vinicius passa as noites do “terrível 
inverno de 1938” na companhia dos clássicos “Milton, Dryden, Blake, Wordsworth, 
Coleridge, Keats, Shelley”, mas também – e é isto que me importa ressaltar – na companhia 
dos modernos “MacNeice, Auden e Eliot” (idem: 495). Quer dizer: ao mesmo tempo que o 
poeta aperfeiçoava a precisão rítmica do verso e um certo rigor formal no convívio com os 
grandes clássicos, o seu discurso sofria uma inflexão clara ao nível da forma do conteúdo, 
graças à leitura continuada da poesia de T. S. Eliot e de dois dos mais importantes represen-
tantes da Poesia Social de 30, W. H. Auden e Louis MacNeice. A marca deixada por Eliot não 
foi apenas subliminar, visto que o poema de Vinicius “As mulheres ocas” não só convocará 
no título a obra quase homónima do poeta inglês, The Hollow Men, como a citará em 
epígrafe, assim denunciando a dívida. The Hollow Men e The Waste Land foram as obras de 
Eliot que mais importância tiveram para os escritores ingleses de 30, pela meditação his-
tórica não demasiado ancorada na circunstancialidade que propunham, e que iria totalmen-
te ao encontro das preocupações com a condição humana que enformaram a poesia de 
Auden, de Spender ou de MacNeice. Assim, não admira que Poemas, Sonetos e Baladas, o 
livro cuja redacção Vinicius inicia no ano de 1938 em Inglaterra, contrarie a imaturidade 
com que o artista parece ter experienciado o início da II Guerra Mundial, apresentando um 
conjunto de composições de cariz humanista que, para além de enunciarem problemas 
sociológicos bem ancorados na realidade brasileira (“Balada do mangue”, “Balada da moça 
do Miramar”, etc.), exprimem uma clara preocupação com os limites da condição humana 
que a guerra viera colocar em causa, a par de uma séria problematização ético-estética da 
utilidade da poesia, conforme podemos ler em “Poema de Natal”: 
 
Pois para isso fomos feitos: 
Para a esperança no milagre 
Para a participação da poesia 
Para ver a face da morte – 
(idem: 223)  
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O questionamento agravar-se-á quando Vinicius se debruça sobre a depressão e o 
suicídio do poeta norte-americano Hart Crane, ao constatar que nada pôde a poesia contra a 
morte: “Dançaste muito, poeta?/ Que te disse a Poesia?”, pergunta Vinicius nos últimos 
versos do seu poema (idem: 341-2). No entanto, em 1946, ano de publicação desses Poemas, 
Sonetos e Baladas e no rescaldo da guerra, Vinicius declara em crónica acreditar que “Só a 
poesia pode salvar o mundo de amanhã” (idem: 561). Para trás, ficam já poemas tão 
decisivos como a “Balada dos mortos nos campos de concentração” (idem: 227-8), 
“Mensagem à poesia” ou “A bomba atômica” (idem: 245-8). No primeiro, o poeta indigna-se 
em versos breves, quase telegráficos: 
 
Cadáveres de Nordhausen  
Erla, Belsen e Buchenwald!  
Ocos, flácidos cadáveres  
Como espantalhos, largados  
Na sementeira espectral  
Dos ermos campos estéreis  
De Buchenwald e Dachau.  
Cadáveres necrosados  
Amontoados no chão  
Esquálidos enlaçados  
Em beijos estupefatos  
Como ascetas siderados  
Em presença da visão.  
Cadáveres putrefatos  
Os magros braços em cruz  
Em vossas faces hediondas  
Há sorrisos de giocondas  
E em vossos corpos, a luz  
Que da treva cria a aurora.  
Cadáveres fluorescentes  
Desenraizados do pó  
Que emoção não dá-me o ver-vos  
Em vosso êxtase sem nervos  
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Em vossa prece tão-só  
Grandes, góticos cadáveres!  
Ah, doces mortos atônitos  
Quebrados a torniquete  
Vossas louras manicuras  
Arrancaram-vos as unhas  
No requinte de tortura  
Da última toalete...  
A vós vos tiraram a casa  
A vós vos tiraram o nome  
Fostes marcados a brasa  
Depois vos mataram de fome!  
Vossas peles afrouxadas  
Sobre os esqueletos dão-me  
A impressão que éreis tambores -  
Os instrumentos do Monstro -  
Desfibrados a pancada:  
Ó mortos de percussão!  
Cadáveres de Nordhausen  
Erla, Belsen e Buchenwald!  
Vós sois o húmus da terra  
De onde a árvore do castigo  
Dará madeira ao patíbulo  
E de onde os frutos da paz  
Tombarão no chão da guerra! 
 
O poema parece glosar os versos de Auden de 1939, “And maps can really point to 
places / Where life is evil now: / Nanking. Dachau” (Auden 1989: 72), mas a sua 
importância na obra de Vinicius mede-se sobretudo pelo questionamento da validade da 
literatura que a constatação da realidade histórica parece provocar, e que será claramente 
enunciado na desconcertante “Mensagem à poesia” do mesmo livro. Neste metatexto, 
Vinicius assume a falha do Poeta em enfrentar a violência do mundo pela Poesia, num gesto 
de renúncia que parece apresentar-se-lhe como a última dignidade possível:  
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[...] 
Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar  
Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo mundo.  
Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma parte do mundo  
E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas carpindo  
A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo  
Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema; contem-lhe  
Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares, e é preciso reconquistar a vida  
Façam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos  
Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso.   
Ponderem-lhe, com cuidado - não a magoem... - que se não vou  
Não é porque não queira: ela sabe; é porque há um herói num cárcere  
Há um lavrador que foi agredido, há um poça de sangue numa praça.  
Contem-lhe, bem em segredo, que eu devo estar prestes, que meus  
Ombros não se devem curvar, que meus olhos não se devem  
Deixar intimidar, que eu levo nas costas a desgraça dos homens  
E não é o momento de parar agora; digam-lhe, no entanto  
Que sofro muito, mas não posso mostrar meu sofrimento  
Aos homens perplexos; digam-lhe que me foi dada  
A terrível participação, e que possivelmente  
Deverei enganar, fingir, falar com palavras alheias  
Porque sei que há, longínqua, a claridade de uma aurora.  
[…] Moraes 1981: 233-5) 
 
Pela mesma altura, Drummond diria que os ombros do poeta suportam o peso do 
mundo, e que “chegou um tempo em que não adianta morrer”. Mas a ironia quase cínica de 
Sentimento do Mundo é apesar de tudo distinta da angústia que os versos de Vinicius 
exprimem: embora estejamos claramente perante uma extensa antífrase – uma vez que o 
Poeta afirma a impotência da Poesia frente aos males que assolam o mundo, mas não deixa 
de o fazer justamente através da própria Poesia –, a verdade é que a consciência infeliz do 
artista parece dizer-lhe que a “terrível participação” lhe exige uma separação. E é esta 
consciência que, em última instância, parece aproximá-lo da atitude de um escritor como o 
irlandês Louis MacNeice que, apesar de amigo e companheiro de Auden, sempre assumiu 
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uma espécie de cepticismo melancólico que o impediu de partilhar as certezas ideológicas 
de tendência marxista dos seus colegas de geração, como fica absolutamente claro no 
volume Poems, publicado em 1935, e nos fundamentais ensaios de teoria crítica que 
produziu também nessa década.  
Para MacNeice, o poeta deveria ser “able-bodied, fond of talking, a reader of the 
newspapers, capable of pity and laughter, informed in economics, appreciative of women, 
involved in personal relationships, actively interested in politics, susceptible to physical 
impressions”, descrição que chega a ser assustadoramente certeira quando pensamos nas 
principais características de Vinicius de Moraes. Mas a maior afinidade electiva entre os 
dois poetas está precisamente na dúvida que se instala nos respectivos discursos quanto ao 
exercício do terceiro estádio da vita activa – i. e., o exercício da cidadania – que a poesia 
permite. MacNeice, por exemplo, num dos vários poemas que os escritores britânicos da 
época dedicaram à Guerra Civil de Espanha, questiona-se, convocando Goya: “Goya had the 
laugh – / But can what is corrupt be cured by laughter?”(“And I remember Spain”). A dúvida 
vai ao encontro daquilo que MacNeice conseguirá sintetizar numa carta de 1937 dirigida a 
W. H. Auden, ao rever o conhecido juízo de Shelley: “Poets are not legislators (what is an 
'unacknowledged legislator' anyway?), but they put fact and feelings in italics, which makes 
people think about them and such thinking may in the end have an outcome in action” 
(MacNeice 1987: 83)2.  
Vinicius não se manteve também alheio à temática da Guerra Civil de Espanha, num 
claro sintoma da sua estadia na Europa por esses anos, mas concentrou-a sobretudo – como 
de resto o fariam vários escritores e intelectuais da época – na estupefacção perante a 
execução de Federico García Lorca, que é motivo central do poema “A morte de madrugada” 
(Moraes 1981: 258-260) e da crónica “Morte de um pássaro (requiem para Federico García 
Lorca)”, onde evoca “o sangue dos homens que morrem para que nasça um mundo sem 
violência” (idem: 530). O juízo é muito semelhante ao que podemos encontrar no 
inesquecível “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de Jorge de Sena (1959). 
Em Sena como em Vinicius como em MacNeice, a poesia evidencia assim uma síntese muito 
complexa que Robin Skelton resumiu apontando que “O que dá à melhor poesia do período 
60 
Vinicius, a terrível participação 
 
N.º 32 – 6/ 2015 | 51-64 – ISSN 1645-1112 
a sua inquestionável qualidade parece ser o modo como sentimentos de insegurança 
privada e comunitária se fundem, de tal modo que a angústia pessoal lírica informa a decla-
ração política” (Skelton 1967: 36). Por isso estes autores, mais ou menos enformados por 
uma ideologia partidária, são, acima de tudo, exemplos poéticos de cidadania, mesmo 
quando a poesia lhes parece ser, como aconteceu com Vinicius, a última das armas.  
Todavia, o cepticismo melancólico que encontramos em composições como a refe-
rida “Mensagem à poesia”, ao invés de se estabelecer na consciência poética do autor, foi 
permanentemente objecto de contestação da sua parte, num esforço de despersonalização 
bastante invulgar: isto porque o cidadão tentou separar-se do poeta, sem sucesso. Perante a 
falha, como diria Beckett, o poeta tentou de novo para falhar melhor. E foi graças a este 
reencontro, do cidadão com o poeta – porque também a poesia é a arte do encontro –, que 
Vinicius produziu alguns dos textos mais empenhados da sua época, sem ficar preso a 
circunstâncias sociais e políticas demasiado castradoras. E se, em fase de cepticismo, o seu 
poema “A bomba atômica”, apesar de meditativo, parece pecar por uma certa falta de 
gravidade da expressão, o mesmo não poderemos dizer do tão consagrado “A rosa de 
Hiroshima” – imortalizado pela voz de Ney Matogrosso ainda em tempo de Secos e Molhados 
–, onde o poeta exorta: 
 
Pensem nas crianças  
Mudas telepáticas  
Pensem nas meninas  
Cegas inexatas  
Pensem nas mulheres  
Rotas alteradas  
Pensem nas feridas  
Como rosas cálidas  
Mas oh não se esqueçam  
Da rosa da rosa  
Da rosa de Hiroshima  
A rosa hereditária  
A rosa radioativa  
Estúpida e inválida  
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A rosa com cirrose  
A anti-rosa atômica  
Sem cor sem perfume  
Sem rosa sem nada. (Moraes 1981: 265)    
 
A partir daqui, Gertrude Stein que perdoe Vinicius, mas uma rosa não é uma rosa: é 
uma bomba. O poema inscreve-se numa renovada atitude cívica por parte do escritor: 
Vinicius está totalmente ciente de que, como demonstraram em profundidade os poetas 
britânicos da família de Auden, o maior problema da condição humana reside no facto de 
uma parte da humanidade prosseguir a sua vida com toda a normalidade, enquanto a outra 
parte vive o seu sofrimento (os primeiros alheios ao sofrimento dos segundos, os segundos 
alheados da normalidade dos primeiros). É o que ressaltará do poema “Um beijo”, talvez o 
mais avesso ao horizonte de expectativas do leitor que aprecia a falácia afectiva e que de 
Vinicius espera constantes efusões erótico-amorosas. Neste caso, o beijo só acontece 
poeticamente em função do “enquanto” que obriga o leitor a distanciar-se de imediato da 
situação amorosa para enfrentar toda uma outra realidade, como fica claro logo nos 
primeiros versos do poema:  
 
Um minuto o nosso beijo  
Um só minuto; no entanto  
Nesse minuto de beijo  
Quantos segundos de espanto!  
Quantas mães e esposas loucas  
Pelo drama de um momento  
Quantos milhares de bocas  
Uivando de sofrimento!  
Quantas crianças nascendo  
Para morrer em seguida  
Quanta carne se rompendo  
Quanta morte pela vida!   
[…] (idem: 346) 
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São versos como estes que nos impedem de chamar “Poetinha” ao Poetão Vinicius de 
Moraes, a não ser que o façamos por razões meramente afectivas, como as que também 
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1 No texto memorialístico “Encontros”, de 1940, Vinicius admite que o seu “primeiro encontro, em Poesia, depois 
das inelutáveis influências da juventude, foi o de Murilo Mendes” (Moraes 1974: 495). 
2 Dois anos depois, o próprio Auden comporia a sequência de sonetos “In time of war”, onde se pode ler: “The dangers 
and the punishments grew greater; / And the way back by angels was defended / Against the poet and the legislator” 
(Auden 1989: 65).  
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